как соединить части сочинения. Речевые клише. как соединить части сочинения Таким образом я доказала что добро

Композиционная часть сочинения Примеры речевых клише и скрепы
1. Скрепа, соединяющая вступление, в котором высказан тезис , и основную часть В правильности такой точки зрения меня убеждает художественная литература.
Давайте вспомним произведения художественной литературы, в которых раскрывается тема сочинения и доказывается высказанный мною тезис.
Могу доказать свою точку зрения, обратившись к произведениям (произведению) художественной (публицистической) литературы.
За доказательствами обратимся (обращусь) к произведениям художественной литературы
Размышляя над тем, что …, не могу не обратиться к произведению ФИО, в котором…
Чтобы убедиться в правильности высказанного тезиса, достаточно привести пример из художественной литературы.
В этом легко убедиться, обратившись к художественной литературе
В произведении (назвать) я нашла (нашёл) отражение (подтверждение) своим мыслям...
В правильности такой точки зрения меня убеждает художественная литература
Если тезис формулируется в основной части, то «мостики» должны быть другими. 1. Чтобы убедиться в правильности высказанного тезиса, достаточно привести пример из художественной литературы (пишется в первом абзаце, то есть во вступлении). 2. Каждый тезис начинается: Во-первых, (тезис + аргумент) Во-вторых, (тезис + аргумент)
1. Пишется в первом абзаце, то есть во вступлении: В этом легко убедиться, обратившись к художественной (публицистической) литературе 2. Каждый тезис начинается: Например , (тезис + аргумент) Кроме того , (тезис + аргумент)
2. Внутри основной части (переход от одного аргумента к другому) Давайте вспомним и другое произведение, в котором тоже говорится (поднимается вопрос) о том, что…
Можно привести и другой пример.
Приведу еще один пример, доказывающий мою точку зрения, - это произведение (ФИО, название)...
В качестве первого аргумента, подтверждающего мою мысль о..., возьму произведение... В качестве второго аргумента, доказывающего выдвинутый мною тезис, приведу рассказ...
Эта же тема рассматривается и в произведении…
3. Скрепа, соединяющая основную часть и заключение К какому же выводу я пришёл (пришла), размышляя над темой «…»? Думаю, надо…
И в заключение мне бы хотелось сказать, что...
Завершая своё сочинение, хочу обратиться к словам известного русского писателя, который сказал: «...»
В заключение нельзя не сказать об актуальности поднятой темы, которая до сих пор звучит современно, потому что...
В заключение хочется призвать людей...
Подводя итоги сказанному, хочется выразить надежду на то, что


КОМПОЗИЦИЯ АЛГОРИТМ КОММЕНТАРИЙ
1. Аналитическое вступление Задача: ввести в тему, дать общие сведения по проблеме, обозначенной в теме; дать объяснение ключевых слов темы и выразить собственные размышления, мнения, связанные с темой или ключевыми словами Как написать вступление? здесь Как выразить личную позицию? здесь · Анализ темы. Формулирование определений ключевых слов · Формулирование вопроса к теме · Формулирование одного конкретного ответа, который и будет являться ТЕЗИСОМ – ИДЕЕЙ (ГЛАВНОЙ МЫСЛЬЮ) сочинения, т.е. выражать точку зрения пишущего. · Размышления, связанные с темой, ключевыми словами и тремя аспектами доказательства главной мысли Если выпускник не отвечает на вопрос темы, это значит, что он не понимает, о чем его спрашивают
2. Основная часть. Аргументация Задача: ответить на главный вопрос темы или последовательно доказать главную мысль сочинения с учетом проблем, поставленных во вступлении Как переходить от одной части к другой части сочинения? здесь Аргумент № 1. · Название конкретного произведения и автора · Подтезис (аспект доказательства) · Размышления о произведении (тема-идея – проблема – главные герои как носители идеи, представители темы) · Анализ эпизода · Промежуточный вывод Аргумент № 2. · Название конкретного произведения и автора · Подтезис (аспект доказательства) · Размышления о произведении (тема-идея – проблема – главные герои как носители идеи, представители темы) · Анализ эпизода · Промежуточный вывод В главной части сочинения должны быть решены проблемы, поставленные во вступлении. Произведения одной эпохи или периода в хронологическом порядке Прозаические произведения - не менее одного Лирические произведения - не менее двух Использовано не менее пяти литературоведческих понятий: тема, идея, проблема, конфликт-сюжет, главный герой, персонаж и т.д.
3. Заключение. Итоговое обобщение Задача: дать краткий и точный ответ на вопрос темы (сжатый итог всего рассуждения; цитата, содержащая в себе суть главной мысли сочинения; постановка новых проблем и вопросов в ракурсе темы, которые еще предстоит решить) Как написать заключение? здесь · Вывод - обобщенное высказывание, соединяющее промежуточные выводы с тезисом может быть выражено при помощи афоризмов и должно являться кратким ответом на вопрос. · Личное отношение к теме, проблеме · Вопрос превращается в утверждение Заключение сочинения должно перекликаться со вступлением к нему и содержать выводы по проблемам, поставленным во вступлении

Особенности формулировок тем итогового сочинения 2016/17 учебного года

Итоговое сочинение, с одной стороны, носит надпредметный характер, то есть нацелено на проверку общих речевых компетенций обучающегося, выявление уровня его речевой культуры, оценку умения выпускника рассуждать по избранной теме, аргументировать свою позицию. С другой стороны, оно является литературоцентричным, так как содержит требование построения аргументации с обязательной опорой на литературный материал.

Совет по вопросам проведения итогового сочинения в выпускных классах под председательством Н.Д. Солженицыной, президента Русского общественного фонда Александра Солженицына, разработал и утвердил следующие открытые тематические направления для итогового сочинения 2016/17 учебного года (протокол от 05.07.2016 г.):

1. «Разум и чувство»,

2. «Честь и бесчестие»,

3. «Победа и поражение»,

4. «Опыт и ошибки»,

5. «Дружба и вражда».

Каждое тематическое направление включает два понятия, по преимуществу полярных. Такой подход позволяет создавать разнообразные формулировки конкретных тем сочинений и расширяет возможности выпускников в выборе литературного материала для построения аргументации.

В соответствии с указанными тематическими направлениями Рособрнадзор организует разработку закрытого перечня тем итогового сочинений 2016/17 учебного года и проводит их комплектацию по часовым поясам. Комплект будет включать 5 тем сочинений из закрытого перечня (по одной теме от каждого общего тематического направления).

Ниже дается краткий комментарий к открытым тематическим направлениям, подготовленный специалистами ФГБНУ «Федеральный институт педагогических измерений» и одобренный Советом по вопросам проведения итогового сочинения в выпускных классах.

Вступление к сочинению

В книге Е.Н. Ильина «Как сдать экзамен по литературе» (М., 1995) предлагается пять вариантов зачинов.

Варианты зачинов Примеры Плюсы и минусы названного варианта
1.Академический «Писатель родился в таком-то году, окончил (или не окончил) университет, вершиной творчества стало произведение, о котором пойдёт речь. Роман (повесть, поэма, рассказ) написан в таком-то году…» Требует информированности, точности, некоторой деловой сухости
2. От «я» «Я не случайно выбрал(а) эту тему. Проблема, которую она затрагивает, интересует меня не только как читателя, но и как человека, живущего интересами своего времени и своего поколения…» Предполагает чёткое и мотивированное заявление своей позиции
3. «Киношный» «…Ненастная ночь. За окном шумит ливень, а в мокрые стёкла стучат тёмные ветки. Тихо и уютно горит настольная лампа. У меня на коленях раскрытый томик чеховских рассказов…» Рискует разочаровать к концу несоответствием формы и содержания, надо владеть искусством композиции
4. Дневниковый «Болконский… Что же он такое? Почему всякий раз, встречаясь с ним на страницах романа, я испытываю то необъяснимую радость, то жгучую досаду, часто ловлю себя на мысли, что это я, это про меня. Хотя, конечно…» Для тех, кто может открыть перед чужими людьми свою душу
5. Цитатный «Что вы, что вы над собой сделали!» - говорит Соня Раскольникову. Вдумаемся в её слова. Они применимы ко всем героям Достоевского. Мармеладов, Рогожин, Карамазов… - все они что-то над собой сделали, помимо того, что сделала над ними жизнь…» Даёт возможность не искать первые слова (обычно самые трудные) даёт понять проверяющему, что вы знаете произведение

Н.П. Морозова в пособии «Учимся писать сочинение» (М., 1987) придерживается следующих названий вступлений:

1. историческое (о времени, когда было написано произведение, или о времени, изображённом в повести, рассказе…);

2. аналитическое (объясняется какое-либо понятие, входящее в формулировку темя, раздумья над тем или иным словом);

3. биографическое (сообщаются факты из биографии писателя, имеющие отношение к произведению или к поднятой в нём проблеме);

4. сравнительное (проведение литературных параллелей);

5. обществоведческое (привлекающее марксистско-ленинское учение.

Упоминает Н.П.Морозова и такое вступление, когда ученик сразу отвечает на вопрос, поставленный темой, он «берёт быка за рога».

И, конечно же, «бывают начала, построенные на сугубо личном материале».

В 2004 году вышла в свет работа В.Н. Мещерякова «Учимся начинать и заканчивать текст», в которой делается попытка обобщить и классифицировать варианты зачинов, рассмотреть их функции. Вот какую схему вариантов зачинов предлагает использовать автор.

Называет В.Н.Мещеряков и способы начинать текст. Самые интересные из них

· мемуарный приём,

· монтаж информации по контрасту: должное и сущее, ожидаемое и свершившееся, возможное и реальное,

· монтаж фактуальной информации,

· обращение к информационному запасу коммуниканта,

· обзор аспекта деятельности героя,

· обзорная характеристика предмета обсуждения,

· призыв к совоспоминаниям

· приглашение к диалогу,

· призыв к сопредставлению,

· призыв к сопереживанию,

· противопоставление,

· зачин-парадокс,

· подведение к теме,

· самохарактеристика,

· сопряжение фактов по контрасту,

· характеристика через впечатления современников,

· исторический (введение факта с отложенным объяснением; информация о предыстории события; констатация неожиданного, странного; лирический эпизод…).

Учащиеся важно показать достоинства и недостатки предложенных вариантов, продемонстрировать примеры зачинов. Необходимо, чтобы к экзамену ученики определили те варианты зачинов, которые им удаются, не требуют больших затрат сил и времени

Выражение личной позиции

Одно из условий хорошего сочинения – самостоятельность. В каждой работе, помимо героев того или иного произведения, есть ещё один – автор сочинения. О нём можно узнать многое: что любит, презирает, что считает справедливым, к чему стремится его душа…

Личностная позиция проявляется не в присутствии фраз: «я считаю», «по моему мнению», «мне кажется». Правда, и эти обороты могут быть употреблены вполне удачно. Личность ученика должна проявляться во всём: в выборе темы, её раскрытии, подборе аргументов и примеров. Вот тогда можно увидеть пристрастия ученика, его отрицательное отношение к чему-либо, можно увидеть личность.

Интересно читать такие работы, в которых ученик словно бы беседует с читателем, предугадывает ход его мыслей, предостерегает от неверного истолкования тех или иных положений, указывает на продвижение от одного этапа обсуждения к другому. Примеры таких фраз приводит В.Н.Мещеряков. Данные фразы, указывает автор, свойственны научно-популярному жанру. Многие из них можно использовать и в школьном сочинении по литературе.

Предвосхищение
непонимания неправильного хода мысли вопроса опережения в ходе мысли
- Вряд ли следует удивляться тому, что… - Почему, однако, нельзя воспользоваться - Даже если считать... одним из…, то и в этом случае.. - Было бы в высшей степени неправильным сопоставление… - В литературе уже было обращено внимание на …но... - Может возникнуть вопрос... - Возникает вопрос:… - Вопрос этот может возникнуть у многих, поэтому… - Конечно, не следует закрывать глаза на то, что… - Разумеется, необходимы предварительные исследования и на таком уровне… - Конечно, приведённые примеры достаточно просты, но…
- Было бы, однако, другой, не менее вредной крайностью утверждать, будто... - Оговоримся сразу: ошибки здесь нет… - Было бы неверно, с одной стороны, преувеличивать расхождения между… с другой стороны, было бы не меньшей ошибкой… - Читатель, пожалуй, уже решил, что я ещё более решительный противник… - Но здесь всё гораздо сложнее - Логично ли…? - Это не самое лучшее решение было всё же объективно полезным… - Разумеется, такой подход вполне допускает… - Конечно, можно намного интенсивнее, чем это делается сейчас… - Об экономии и говорить не приходится… - Конечно… претерпят изменения. - Разумеется, предварительно потребуется…

Одним из способов придания работе индивидуального, неповторимого характера является введение ассоциативности: увидеть, объяснить сходство сюжетных эпизодов, образов, мыслей, переживаний, поступков или рассмотреть их контрастное изображение.

Теперь о полемике. Всегда интересно читаются сочинения, в которых поднимаются спорные вопросы, и автор отстаивает свою точку зрения. Можно ввести в работу воображаемого оппонента. Справедливость того или иного суждения тогда доказывается живее, эмоциональнее.

Неповторимость работе придают и лирические отступления. Они, сюжетно выпадая из текста, могут включать в себя раздумья ученика над, казалось бы, посторонними темами, выражают его идеалы, нравственную позицию, таким образом, помогают понять самого автора сочинения. Но смысловая связь между текстом и лирическим отступлением, конечно же, должна присутствовать.

Варианты «мостиков»

(переходов от одной части к другой)

От выделения в сочинении только трёх абзацев (вступление, основная часть, заключение) надо отказываться ещё в среднем звене. Учащиеся должны понимать, что в абзаце раскрывается одна тема. Каждое предложение как бы готовит читателя к следующему. То, что является самым главным, мы помещаем в начале абзаца или в конце. Высказанная в абзаце мысль может детализироваться, объясняться, поясняться примерами, сопоставляться с другой.

Но и абзацы необходимо связывать между собой. «Закон сцепления» может действовать по-разному.

Тип мостика Его характеристика Примеры
1. Риторический вопрос Вопрос как бы возникает в сознании и читателя, и автора «Чему же посвящён рассказ А.М.Горького?» «Как поступает наш герой?» «Может писатель не прав?»
2. Прямая связь Автор работы открыто говорит о своих дальнейших намерениях «Рассмотрим теперь…» «Проанализируем этот рассказ…» «Ещё хочу сказать, что…»
3. Переход- соединение Абзацы соединяются с помощью специальных слов: тоже, также, и, следующий… «Это качество проявляется также в том…» «Следующая черта, которую необходимо отметить…» «Писатель всегда внимательно относится и к портрету героев..»
4. Переход- противопоставление Противопоставление происходит с помощью слов: иной, другой, а, же, но… «Совсем иные взгляды свойственны…» «Для Булгакова же эта мысль неприемлема» «Другие методы использует Толстой»
5. Внутренняя связь Отсутствуют видимые лексические, синтаксические признаки связи. Она проявляется только при внимательном чтении текста, анализе смысла «Сколько препятствий может преодолеть на своём жизненном пути человек? Наверно, очень много, если есть цель, - если он понимает, ради чего живёт. А если цели нет, если человек ощущает, что он никому не нужен, тогда смерть. Герою романа Н.Островского пришлось побывать под пулями бандитов, он строил, стоя по колена в студёной воде, узкоколейку, выдержал тюрьмы, голод, насмешки врагов, сражался с болезнями. Павка Корчагин ещё в детстве узнал, ради чего стоит жить…»

Однообразие переходов лишает работу живости, энергичности, разнообразие свидетельствует о естественном течении мыслей, о том, что ученик хорошо владеет письменной речью.

Варианты заключений

Вариантов заключений в большинстве методических работ предлагается два:

заключение-вывод

заключение-следствие.

Вывод – это не повторение аргументов, как часто бывает в детских работах. Это обязательно новая информация, имеющая обобщающий характер. Нельзя заключительную мысль путать с идеей. Вот какой вариант заключения-вывода предлагает Н.П. Морозова например, к теме: «В мой жестокий век восславил я свободу»:

«Итак, мы убедились, что лирика Пушкина выражала свободолюбивые идеи декабристов, она выступала против крепостной системы, против деспотизма неограниченной монархии… Рассмотренные нами стихотворения охватывают практически весь творческий путь Пушкина, от 1817 года («Вольность») до 1836 года, когда поэтом был написан «Памятник», строки из которого послужили заглавием всей темы сочинения. За год до смерти поэт главной заслугой своего творчества считал то, что в тот «жестокий век» он пробуждал в людях «чувства добрые» и восславлял свободу… Свободолюбие – это не временное увлечение молодого поэта, а органическая черта всего его творчества».

Вывод-следствие характеризуется желанием сказать то, что выходит за рамки уже сказанного (влияние произведения на читателя, литературный процесс, актуальность темы, проблемы…).

А.А. Муратов (Муратов А.А. Как сердцу высказать себя? М., 1994) предлагает использовать концовку-пуант, «покоряющую своей внезапностью, новизной поставленного вопроса или внезапно пришедшей мысли… «Катерина видела в смерти освобождение от жизни, от мысли о грехе, от «тёмного царства…». Конечно, всё могло обернуться именно так – иного выхода она не видела… А может, она просто хотела в единственный – последний – миг своей жизни ощутить себя птицей?!» Такая концовка звучит всегда эмоционально, указывая на неисчерпаемость темы.

Удачными являются концовки, перекликающиеся с зачинами (при кольцевой композиции). Слова почти те же, а мысль должна звучать обязательно новая.

Заканчивая разговор о вступлении и заключении, напомним ученикам о том, что объём этих частей должен составлять примерно четвёртую часть от всего сочинения.

1. «Разум и чувство».
Презентация
скачать по ссылке

Направление предполагает раздумье о разуме и чувстве как двух важнейших составляющих внутреннего мира человека, которые влияют на его устремления и поступки. Разум и чувство могут быть рассмотрены как в гармоническом единстве, так и в сложном противоборстве, составляющем внутренний конфликт личности.

Тема разума и чувства интересна для писателей разных культур и эпох: герои литературных произведений нередко оказываются перед выбором между велением чувства и подсказкой разума.

1. Почему сложные решения рекомендуют принимать “с холодной головой”?
2. Когда “ум с сердцем не в ладу”? (Грибоедов)
3. Есть совесть – есть и стыд.
4. Разумный гонится не за тем, что приятно, а за тем, что избавляет от неприятностей. (Аристотель)
5. Эмоции могут вспыхнуть в любом человеке, но будут ли они управлять разумом – решать ему самому.

Преданность является одним из основных положительных человеческих качеств. Она характеризуется верностью, которая основана на любви и имеет свойство проявлять себя даже в сложных жизненных ситуациях.

Преданность наделяет своего обладателя определенной силой. Благодаря ей можно пойти до конца за свою определенную цель, убеждения или за человека. Иногда это качество полностью захватывает и становится фанатичным и даже опасным. Оно может толкнуть человека на необдуманные поступки, о которых позже можно пожалеть, а в крайних случаях и на преступления.

В современном обществе преданность считается довольно ценным качеством, так как далеко не каждому оно присуще. Преданность характеризует человека с самой хорошей стороны и в какой-то степени превозносит его над окружающими.

Однако, существует множество примеров, когда чрезмерная верность и приверженность делу наносит непоправимый ущерб самому человеку. Пожалуй, одним из таких можно считать дочерей, или сыновей, безмерно привязанных к своим родителям. Они фанатично верны им на протяжении своей жизни и боятся несоответствовать заданным требованиям, боятся разочаровать близких людей. В результате они имеют полностью загубленную жизнь, потраченную на оправдание чужих ожиданий. Такая преданность является неоправданной и идет только во вред.

Пожалуй, самым известным и ярким примером преданности является собака Хатико. Пес ждал своего хозяина, который погиб, на вокзале. В любую погоду, в одно и то же время он сидел в ожидании электрички, на которой обычно приезжал хозяин после работы. Это происходило каждый день. В итоге, жизнь этого преданного животного так и закончилась на этом вокзале. Наверное, так и выглядит самая чистая и бескорыстная преданность.

У людей же преданность может проявляться к чему угодно. Например, преданность к своей работе, где упорно строится карьерная лестница, преданность своим друзьям, увлечениям, преданность любимому человеку и тому подобное. Все это замечательно. Однако, самое главное, чтобы это прекрасное качество было разумным и не приносило вред самому обладателю и объекту верности. Иначе, изначально прекрасное чувство, может стать разрушительной силой, которая морально уничтожит человека, его испытывающего и того, к кому оно обращено. Люди, которых чувство преданности всецело захватило, не могут адекватно воспринимать свои действия и реакцию окружающих на них.

2 вариант

Преданность. Когда я вижу это слово, то вспоминаю в первую очередь о друзьях и семье. Это положительное качество человека, очень ценное, потому что ей обладает далеко не каждый. Даже детям говорят о том, что нужно быть осторожными, не доверять все секреты подругам, тщательнее выбирать своё окружение.

Если человек влюблён всей душой в любимое дело, то он пойдёт до конца для достижения цели. Например, чтобы добиться высокого поста на работе. Ничего не сможет сломить убеждения карьериста. Нельзя отрицать случаи, когда это качество наоборот приносит вред. Из-за него люди решаются на необдуманные действия, которые бывают очень опасны и ведут к негативным последствиям. Человек в будущем может пожалеть о совершенном поступке, но будет уже поздно.

Приведу пример из реальной жизни. Дети, которые фанатично преданны родителям, могут нанести себе вред. Ведь собственные желания маленького, а затем взрослого человека уходят на второй план. Люди занимаются нелюбимым делом, встречаются с теми людьми, которые не нравятся и всё это для того, чтобы получить одобрение родителей. В результате чего человек, который во всём слушается маму и папу, может стать замкнутым и несчастным. Важно обращать внимание на свои желания и потребности, чтобы не попасть в такую ситуацию.

Я считаю, что лучшим примером преданности является пёс по кличке Хатико. Эта собака не могла понять, что её владелец умер и больше не придёт. Она приходила на вокзал каждый день в течение девяти лет, чтобы встретить хозяина, пока не умерла.

Преданность много значит в отношениях. Ведь никому неприятно, когда вторая половинка изменяет, это может послужить разрыву отношений. Я думаю, что если человек сделал выбор спутника жизни, то он должен держаться с ним и не обращать внимания на других.

Настоящий друг-это тот, который не предаст. Он не променяет дружбу на деньги, общественное положение. Придёт на помощь в любой ситуации. Преданного друга, несомненно, можно назвать самым добрым, искренним и надёжным.

Таким образом, преданность-основа хорошей дружбы и благополучных семейных отношений. Этим качеством обладают не только люди, но и животные.

Несколько интересных сочинений

  • Сочинение Жестокость. Что такое Жестокость 11 класс ЕГЭ

    Мир, в котором мы живем очень жесток. Об этом свидетельствует все вокруг нас. Стоит просто посмотреть на людей. Почему люди такие обозленные? Почему такие жестокие?

    Когда мне исполнилось десять лет, особый интерес у меня стали вызывать ребята младшего возраста. Как правило, к нам часто приезжали родственники отца, у которых было трое маленьких детей - мои сводные братья и сестры.

(151 слово)

Добро — это стремление помогать людям бескорыстно и заботиться о них. Именно об этом пишет в своем тексте Е.А. Пермяк.

В тексте Пермяка речь идет о маленьком мальчике, который уже является «заботливым и работящим» членом семьи, за это его очень ценят и любят. Алёша с удовольствием заботится о других, и не словом, а делом: рубит дрова, красит крыльцо, выращивает огурцы (предложения 3-4). Герой помогает не только родным, но и незнакомым людям. При этом он даже избегает похвалы.

Также хочу привести пример из жизни . У моего друга сложились непростые отношения с одноклассниками. Он злился на то, что они его не принимали. Но как-то раз у него попросили помощи те самые ребята. Он помог, и отношения наладились. Я никогда не видел его таким радостным, доброта его исцелила и дала ему силы простить обидчиков.

Все мы можем хотя бы попытаться впустить в свою душу это бескорыстное стремление помогать. Тогда наша жизнь обязательно станет лучше.

Ещё аргументы, но из литературы

Вы можете использовать аргументы, указанные ниже, заменив 3-ий абзац:

  1. Я могу еще привести пример из литературы. В книге «Маленький принц» Экзюпери описал очень доброго персонажа Лиса. Этот герой научил Маленького принца дружить и нести ответственность за дружбу, то есть сделал добрый поступок, не требуя награды. Когда Лис обрел в путешественнике друга, он сам преобразился: стал радостным и довольным.
  2. Также я могу привести пример из литературы. В рассказе Толстого «Кавказский пленник» Жилин бескорыстно помогает Костыгину бежать из плена и не винит товарища в том, что он стал причиной их несчастья. Кроме того, герой рискует жизнью не только ради свободы. Больше всего его волнует, что бедная мать заплатит за него выкуп из последних денег. Добрый человек всегда готов пожертвовать своими интересами ради того, чтобы помочь другим.

Больше жизненных и литературных аргументов Вы найдете в статье

М.Горький

КАК Я УЧИЛСЯ

Рассказ

Когда мне было лет шесть-семь, мой дед начал учить меня грамоте. Было это так.

Однажды вечером он достал откуда-то тоненькую книжку, хлопнул ею себя по ладони, меня по голове и весело сказал:

Ну, скула калмыцкая, садись учить азбуку! Видишь фигуру? Это - «аз». Говори: «аз»! Это - «буки», это - «веди». Понял?

Он ткнул пальцем во вторую букву.

Это - что?

А это? - Он указал на пятую букву.

Не знаю.

- «Добро». Ну - это какая?

Попал! Говори - «глаголь», «добро», «есть», «живёте»!

Он обнял меня за шею крепкой, горячей рукой и тыкал пальцами в буквы азбуки, лежавшей под носом у меня, и кричал, всё повышая голос:

- «Земля»! «Люди»!

Мне было занятно видеть, что знакомые слова - добро, есть, живёте, земля, люди - изображаются на бумаге незатейливыми, маленькими знаками, и я легко запоминал их фигуры. Часа два дед гонял меня по азбуке, и в конце урока я без ошибки называл более десяти букв, совершенно не понимая, зачем это нужно и как можно читать, зная названия буквенных знаков азбуки.

Насколько легче учиться грамоте теперь, по звуковому способу, когда «а» так и произносится - «а», а не «аз», «в» - так и есть «в», а не «веди». Великую благодарность заслужили учёные люди, придумавшие звуковой приём обучения азбуке, - сколько детских сил сохраняется благодаря этому и насколько быстрее идёт усвоение грамоты! Так - повсюду наука стремится облегчить труд человека и сберечь его силы от излишней траты.

Я запомнил всю азбуку дня в три, и вот наступило время учить слога, составлять из букв слова, Теперь, по звуковому способу, это делается просто, человек произносит звуки: «о», «к», «н», «о» и сразу же слышит, что он сказал определённое, знакомое ему слово - «окно».

Я учился иначе: для того, чтоб сказать слово - «окно», я должен был проговорить длинную бессмыслицу: «он-како-наш-он-но=окно». Ещё труднее и непонятнее складывались многосложные слова, например: чтобы сложить слово «половица», нужно было выговорить «покой-он=по=по», «люди-он=ло=поло», «веди-ик=ви=полови», «цы-аз=ца=половица»! Или «червяк»: «червь-есть=че», «рцы-веди-яз=рвя=червя», «како-ер=къ=червякъ»!

Эта путаница бессмысленных слогов страшно утомляла меня, мозг быстро уставал, соображение не работало, я говорил смешную чепуху и сам хохотал над нею, а дед бил меня за это по затылку или порол розгами. Но нельзя было не хохотать, говоря такую чепуху, как например: «мыслете-он=мо=мо», «рцы-добро-веди-ивин=рдвин=мордвинъ»; или: «буки-аз=ба=ба, «ша-како-иже-ки=шки=башки», «арцы-ер=башкиръ»! Понятно, что вместо «мордвин», я говорил «мордин», вместо «башкир» «шибир», однажды сказал вместо «богоподобен» «болтоподобен», а вместо «епископ» «скопидом». За эти ошибки дед жестоко порол меня розгами или трепал за волосы до головной боли.

А ошибки были неизбежны, потому что в таком чтении слова трудно понять, приходилось догадываться о смысле их и говорить не то слово, которое прочитал, да не понял, а похожее на него по звукам. Читаешь «рукоделье», а говоришь - «мукосей», читаешь «кружева», говоришь «жевать».

Долго - с месяц и больше - маялся я на изучении слогов, но стало ещё трудней, когда дед заставил меня читать псалтырь, написанный на церковно-славянском языке. Дед хорошо и бойко читал на этом языке, но он сам плохо понимал его различие от гражданской азбук. Для меня явились новые буквы «пса», «кси», дед не мог объяснить, откуда они, бил меня кулаками по голове и приговаривал:

Не «покой», дьяволёнок, а «пса», «пса», «пса»!

Это была пытка, она продолжалась месяца четыре, в конце концов я научился читать и «по-граждански» и «по-церковному», но получил решительное отвращение и вражду к чтению и книгам.

Осенью меня отдали в школу, но через несколько недель я заболел оспой и учение прервалось, к немалой радости моей. Но через год меня снова сунули в школу - уже другую.

Я пришёл туда в материных башмаках, в пальтишке, перешитом из бабушкиной кофты, в жёлтой рубахе и штанах «навыпуск», всё это сразу было осмеяно, за жёлтую рубаху я получил прозвище «бубнового туза». С мальчиками я скоро поладил, но учитель и поп невзлюбили меня.

Учитель был жёлтый, лысый, у него постоянно текла кровь из носа, он являлся в класс, заткнув ноздри ватой, садился за стол, гнусаво спрашивал уроки и вдруг, замолчав на полуслове, вытаскивал вату из ноздрей, разглядывал её, качая головою. Лицо у него было плоское, медное, окисшее, в морщинах лежала какая-то прозелень, особенно уродовали это лицо совершенно лишние на нём оловянные глаза, так неприятно прилипавшие к моему лицу, что всегда хотелось вытереть щёки ладонью.

Несколько дней я сидел в первом отделении, на передней парте, почти вплоть к столу учителя, - это было нестерпимо, казалось он никого не видит, кроме меня, он гнусил всё время:

Песко-ов, перемени рубаху-у! Песко-ов, не вози ногами! Песков, опять у тебя с обуви луза натекла-а!

Я платил ему за это диким озорством: однажды достал половину арбуза, выдолбил её и привязал на нитке к блоку двери в полутёмных сенях. Когда дверь открылась - арбуз взъехал вверх, а когда учитель притворил дверь - арбуз шапкой сел ему прямо на лысину. Сторож отвёл меня с запиской учителя домой, и я расплатился за эту шалость своей шкурой.

В другой раз я насыпал в ящик его стола нюхательного табаку, он так расчихался, что ушёл из класса, прислав вместо себя зятя своего - офицера, который заставил весь класс петь «Боже, царя храни» и «Ах, ты, воля, моя воля». Тех, кто пел неверно, он щёлкал линейкой по головам как-то особенно звучно и смешно, но не больно.

Законоучитель, красивый и молодой, пышноволосый поп, невзлюбил меня за то, что у меня не было «Священной истории ветхого и нового завета» и за то, что я передразнивал его манеру говорить.

Являясь в класс, он первым делом спрашивал меня:

Пешков, книгу принёс или нет? Да. Книгу?

Я отвечал:

Нет. Не принёс. Да.

Что - да?

Ну, и - ступай домой. Да. Домой. Ибо тебя учить я не намерен. Да. Не намерен.

Это меня не очень огорчало, я уходил и до конца уроков шатался по грязным улицам слободы, присматривался к её шумной жизни.

Несмотря на то, что я учился сносно, мне скоро было сказано, что меня выгонят из школы за недостойное поведение. Я приуныл - это грозило мне великими неприятностями.

Но явилась помощь - в школу неожиданно приехал епископ Хрисанф.

Когда он, маленький, в широкой чёрной одежде сел за стол, высвободил руки из рукавов и сказал:

«Ну, давайте беседовать, дети мои!» - в классе сразу стало тепло, весело, повеяло незнакомо приятным.

Вызвав, после многих, и меня к столу, он спросил серьёзно:

Тебе - который год? Только-о? Какой ты, брат, длинный, а? Под дождями часто стоял, а?

Положив на стол сухонькую руку, с большими острыми ногтями, забрав в пальцы непышную бородку, он уставился в лицо мне добрыми глазами, предложив:

Ну-ко, расскажи мне из священной истории, что тебе нравится?

Когда я сказал, что у меня нет книги и я не учу священную историю, он поправил клобук и спросил:

Как же это? Ведь это надобно учить! А может, что-нибудь знаешь, слыхал? Псалтырь знаешь? Это хорошо! И молитвы? Ну, вот видишь! Да ещё и жития? Стихами? Да ты у меня знающий.

Явился наш поп, красный, запыхавшийся, епископ благословил его, но когда поп стал говорить про меня, он поднял руку, сказав:

Позвольте минутку... Ну-ко, расскажи про Алексея человека божия?..

Прехорошие стихи, брат, а? - сказал он, когда я приостановился, забыв какой-то стих. - А ещё что-нибудь?.. Про царя Давида? Очень послушаю!

Я видел, что он действительно слушает и ему нравятся стихи; он спрашивал меня долго, потом вдруг остановил, осведомляясь быстро:

По псалтырю учился? Кто учил? Добрый дедушка-то? Злой? Неужто? А ты очень озорничаешь?

Я замялся, но сказал - да! Учитель с попом многословно подтвердили моё сознание, он слушал их, опустив глаза, потом сказал, вздохнув:

Вот что про тебя говорят - слыхал? Ну-ко, подойди!

Положив на голову мне руку, от которой исходил запах кипарисового дерева, он спросил:

Чего же это ты озорничаешь?

Скушно очень учиться.

Скучно? Это, брат, неверно что-то. Было бы тебе скучно учиться - учился бы ты плохо, а вот учителя свидетельствуют, что хорошо ты учишься. Значит, есть что-то другое.

Вынув маленькую книжку из-за пазухи, он написал:

Пешков, Алексей. Так. А ты всё-таки сдерживался бы, брат, не озорничал бы много-то! Немножко - можно, а уж много-то - досадно людям бывает! Так ли я говорю, дети?

Вы сами-то ведь немного озорничаете?

Мальчишки, ухмыляясь, заговорили:

Нет. Тоже много! Много!

Епископ отклонился на спинку стула, прижал меня к себе и удивлённо сказал, так, что все - даже учитель с попом - засмеялись:

Экое дело, братцы мои, ведь и я тоже в ваши годы-то великим озорником был! Отчего бы это, братцы?

Дети смеялись, он расспрашивал их, ловко путая всех, заставляя возражать друг другу, и всё усугублял весёлость. Наконец встал и сказал:

Хорошо с вами, озорники, да пора ехать мне!

Поднял руку, смахнул рукав к плечу и, крестя всех широкими взмахами, благословил:

Во имя отца и сына и святого духа, благословляю вас на добрые труды! Прощайте.

Все закричали:

Прощайте, владыко! Опять приезжайте.

Качая клобуком, он говорил:

Я приеду, приеду! Я вам книжек привезу!

И сказал учителю, выплывая из класса:

Отпустите-ка их домой!

Он вывел меня за руку в сени и там сказал тихонько, наклоняясь ко мне:

Так ты - сдерживайся, ладно? Я ведь понимаю, зачем ты озорничаешь! Ну, прощай, брат!

Я был очень взволнован, какое-то особенное чувство кипело в груди, и даже когда учитель, распустив класс, оставил меня и стал говорить, что теперь я должен держаться тише воды, ниже травы, я выслушал его внимательно, охотно.

Поп, надевая шубу, ласково гудел:

Отныне ты на моих уроках должен присутствовать! Да. Должен. Но - сиди смиренно! Да. Смирно.

Поправились дела мои в школе - дома разыгралась скверная история: я украл у матери рубль. Однажды вечером мать ушла куда-то, оставив меня домовничать с ребёнком; скучая, я развернул одну из книг вотчима «3апнски врача» Дюма-отца, и между страниц увидал два билета - в десять рублей и в рубль. Книга была непонятна, я закрыл её и вдруг сообразил, что за рубль можно купить не только «Священную историю», но, наверное, и книгу о Робинзоне. Что такая книга существует, я узнал незадолго перед этим в школе: в морозный день, во время перемены, я рассказывал мальчикам сказку, вдруг один из них презрительно заметил:

Сказки - чушь, а вот Робинзон - это настоящая история!

Нашлось ещё несколько мальчиков, читавших Робинзона, все хвалили эту книгу, я был обижен, что бабушкина сказка не понравилась, и тогда же решил прочитать Робинзона, чтобы тоже сказать о нём - это чушь!

На другой день я принёс в школу «Священную историю» и два растрёпанных томика сказок Андерсена, три фунта белого хлеба и фунт колбасы. В тёмной, маленькой лавочке у ограды Владимирской церкви был и Робинзон, тощая книжонка в жёлтой обложке, и на первом листе изображён бородатый человек в меховом колпаке, в звериной шкуре на плечах, - это мне не понравилось, а сказки даже и по внешности были милые, несмотря на то, что растрёпаны.

Во время большой перемены я разделил с мальчиками хлеб и колбасу, и мы начали читать удивительную сказку «Соловей» - она сразу взяла всех за сердце.

«В Китае все жители - китайцы и сам император - китаец», - помню, как приятно удивила меня эта фраза своей простой, весело улыбающейся музыкой и ещё чем-то удивительно хорошим.

Ты взял рубль?

Взял; вот - книги...

Сковородником она меня и побила весьма усердно, а книги Андерсена отняла и навсегда спрятала куда-то, что было горше побоев.

В школе я проучился почти всю зиму, а летом умерла моя мать, и дед тотчас же отдал меня «в люди» - в ученики к чертёжнику. Хотя я и прочитал несколько интересных книг, но всё-таки особенного желания читать у меня не было, да и времени на это не хватало. Но скоро это желание явилось и сразу же стало сладкой мукой моей - об этом я подробно рассказал в книжке моей «В людях».

Сознательно читать я научился, когда мне было лет четырнадцать. В эти годы меня увлекала уже не одна фабула книги, - более или менее интересное развитие изображаемых событий, - но я начинал понимать красоту описаний, задумываться над характерами действующих лиц, смутно догадывался о целях автора книги и тревожно чувствовал различие между тем, о чём говорила книга, и тем, что внушала жизнь.

Жилось мне в ту пору трудно, - моими хозяевами были закоренелые мещане, люди, главным наслаждением которых являлась обильная еда, а единственным развлечением - церковь, куда они ходили, пышно наряжаясь, как наряжаются, идя в театр или на публичное гулянье. Работал я много, почти до отупения, будни и праздники были одинаково загромождены мелким, бессмысленным, безрезультатным трудом.

Дом, в котором жили мои хозяева, принадлежал «подрядчику землекопных и мостовых работ», маленькому коренастому мужику с Клязьмы. Остробородый, сероглазый, он был зол, груб и как-то особенно спокойно жесток. У него было человек тридцать рабочих, все - владимирские мужики; жили они в тёмном подвале с цементным полом и маленькими окнами ниже уровня земли. Вечерами, измученные работой, поужинав щами из квашеной вонючей капусты с требухою или солониной, от которой пахло селитрой, они выползали на грязный двор и валялись на нём, - в сыром подвале было душно и угарно от огромной печи. Подрядчик являлся в окне своей комнаты и орал:

Эй, вы, дьяволы, опять на двор вылезли? Развалились, свиньи! У меня в дому хорошие люди живут - али им приятно глядеть на вас?

Рабочие покорно уходили в подвал. Все это были люди печальные, они редко смеялись, почти никогда не пели песен, говорили кратко, неохотно и, всегда выпачканные землёй, казались мне покойниками, которых воскресили против их воли для того, чтобы мучить ещё целую жизнь.

«Хорошие люди» - офицеры, картёжники и пьяницы, они били денщиков до крови, били любовниц, пёстро одетых женщин, куривших папиросы. Женщины тоже напивались и хлестали денщиков по щекам. Пили и денщики, пили помногу, насмерть.

В воскресные дни подрядчик выходил на крыльцо и садился на ступени, с длинной узкой книжкой в одной руке, с обломком карандаша в другой; к нему гуськом, один за другим, подходили землекопы, точно нищие. Они говорили пониженными голосами, кланяясь и почёсываясь, а подрядчик орал на весь двор:

Ладно, будет! Бери целковый! Чего? А в морду - хочешь? Хватит с вас! Иди прочь... Но!

Я знал, что среди землекопов есть немало однодеревенцев подрядчика, есть родственники его, но он со всеми был одинаково жесток и груб. И землекопы были тоже жестоки и грубы в отношении друг к другу, а особенно - к денщикам. Почти каждое воскресенье на дворе разгорались кровавые драки, гудела трёхэтажная грязная ругань. Землекопы дрались беззлобно, как бы выполняя надоевшую им обязанность; избитый до крови отходил или отползал в сторону и там молча осматривал свои царапины, раны, ковырял грязными пальцами расшатанные зубы.

Разбитое лицо, затёкшие от ударов глаза никогда не вызывали сострадания товарищей, но если была разорвана рубаха - все сожалели об этом, а избитый хозяин рубахи угрюмо злился, иногда плакал.

Эти сцены вызывали у меня неописуемо тяжёлое чувство. Мне было жалко людей, но я жалел их холодной жалостью, у меня никогда не возникало желания сказать кому-нибудь из них ласковое слово, чем-либо помочь избитым - хотя бы воды подать, чтобы они смыли отвратительно густую кровь, смешанную с грязью и пылью. В сущности, я не любил их, немножко боялся и - произносил слово «мужик» так же, как мои хозяева, офицеры, полковой священник, сосед-повар и даже денщики, - все эти люди говорили о мужиках с презрением.

Жалеть людей - это тяжело, всегда хочется радостно любить кого-нибудь, а любить было некого. Тем горячее я полюбил книги.

Было и ещё много грязного, жестокого, вызывавшего острое чувство отвращения, - я не буду говорить об этом, вы сами знаете эту адову жизнь, это сплошное издевательство человека над человеком, эту болезненную страсть мучить друг друга - наслаждение рабов. И вот в такой проклятой обстановке я впервые стал читать хорошие, серьёзные книги иностранных литераторов.

Я, вероятно, не сумею передать достаточно ярко и убедительно, как велико было моё изумление, когда я почувствовал, что почти каждая книга как бы открывает предо мною окно в новый, неведомый мир, рассказывая мне о людях, чувствах, мыслях и отношениях, которых я не знал, не видел. Мне казалось даже, что жизнь, окружающая меня, всё то суровое, грязное и жестокое, что ежедневно развёртывалось предо мною, всё это - не настоящее, ненужное; настоящее и нужное только в книгах, где всё более разумно, красиво и человечно. В книгах говорилось тоже о грубости, о глупости людей, об их страданиях, изображались злые и подлые, но рядом с ними были другие люди, каких я не видал, о которых даже не слышал, - люди честные, сильные духом, правдивые, всегда готовые хоть на смерть ради торжества правды, ради красивого подвига.

Первое время, опьянённый новизною и духовной значительностью мира, открытого для меня книгами, я стал считать их лучше, интереснее, ближе людей и - как будто - немного ослеп, глядя на действительную жизнь сквозь книги. Но суровая умница-жизнь позаботилась вылечить меня от этой приятной слепоты.

По воскресеньям, когда хозяева уходили в гости или гулять, я вылезал из окна душной, пропахшей жиром кухни на крышу и там читал. По двору плавали, как сомы, полупьяные или сонные землекопы, визжали горничные, прачки и кухарки от жестоких нежностей денщиков, я - посматривал с высоты на двор и величественно презирал эту грязненькую, пьяную, распутную жизнь.

Один из землекопов был десятник, или «нарядчик», как они звали его, угловатый, неладно сделанный из тонких костей и синих жил старичок Степан Лешин, человек с глазами голодного кота и седенькой, смешно рассеянной бородкой на коричневом лице, на жилистой шее и в ушах. Оборванный, грязный, хуже всех землекопов, он был самый общительный среди них, но они заметно боялись его, и даже сам подрядчик говорил с ним, понижая свой крикливый, всегда раздражённый голос. Я не раз слышал, как рабочие ругали Лешина за глаза:

Скупой чёрт! Иуда! Холуй!

Старичок Лешин был очень подвижен, но не суетлив, он как-то тихонько, незаметно являлся то в одном углу двора, то в другом, везде, где собиралось двое-трое людей: подойдёт, улыбнётся кошачьими глазами и, шмыгнув широким носом, спрашивает:

Ну, что, а?

Мне казалось, что он всегда чего-то ищет, ждёт какого-то слова.

Однажды, когда я сидел на крыше сарая, Лешин, покрякивая, влез ко мне по лестнице, сел рядом и, понюхав воздух, сказал:

Сенцом пахнет... Это ты хорошо место нашёл - и чисто, и от людей в стороне... Чего читаешь?

Он смотрел на меня ласково, и я охотно рассказал ему о том, что читал.

Так, - сказал он, покачивая головой. - Так - так!

Потом долго молчал, ковыряя чёрным пальцем руки разбитый ноготь на левой ноге, и вдруг, скосив глаза на меня, заговорил, негромко и певуче, точно рассказывая:

Был во Владимире учёный барин Сабанеев, большой человек, а у него - сын Петруша. Тоже всё книжки читал и других к тому приохочивал, так его - заарестовали.

За что? - спросил я.

За это самое! Не читай, а коли читаешь - помалкивай!

Он усмехнулся, подмигнул мне и сказал:

Гляжу я на тебя - сурьёзный ты, не озоруешь. Ну, ничего, живи...

И, посидев на крыше ещё немножко, он спустился на двор. После этого я заметил, что Лешин присматривается ко мне, следит за мной. Он всё чаще подходил ко мне со своим вопросом:

Ну, что, а?

Однажды я рассказал ему какую-то очень взволновавшую меня историю о победе доброго и разумного начала над злым, он выслушал меня очень внимательно и, качнув головою, сказал:

Бывает? - радостно спросил я.

Да ведь - а как же? Всё бывает! - утвердил старик. - Вот я те поведаю...

И «поведал» мне тоже хорошую историю о живых, не книжных людях, а в заключение сказал, памятно:

Конешно, ты эти дела вполне понять не можешь, однако - разумей главное: пустяков много, в пустяках запутался народ, ходу нет ему - к богу ходу нет, значит! Великое стеснение от пустяков, понимаешь?

Эти слова толкнули меня в сердце оживляющим толчком, я как будто прозрел после них. А ведь в самом деле, эта жизнь вокруг меня - пустяковая жизнь, со всеми её драками, распутством, мелким воровством и матерщиной, которая, может быть, потому так обильна, что человеку не хватает хороших, чистых слов.

Старик прожил на земле впятеро больше меня, он много знает и, если он говорит, что хорошее в жизни действительно «бывает», - надобно верить ему. Верить - хотелось, ибо книги уже внушили мне веру в человека. Я догадывался, что они изображают всё-таки настоящую жизнь, что их, так сказать, списывают с действительности, значит - думал я - и в действительности должны быть хорошие люди, отличные от дикого подрядчика, моих хозяев, пьяных офицеров и вообще всех людей, известных мне.

Это открытие было для меня огромною радостью, я стал веселее смотреть на всё и как-то лучше, внимательнее относиться к людям и, прочитав что-нибудь хорошее, праздничное, старался рассказать об этом землекопам, денщикам. Они не очень охотно слушали меня и, кажется, не верили мне, но Степан Лешин всегда говорил:

Бывает. Всё бывает, браток!

Удивительно сильное значение имело для меня это краткое, мудрое слово! Чем чаще я слышал его, тем более оно будило во мне чувство бодрости и упрямства, острое желание «поставить на своём». Ведь если «всё бывает», значит, будет и то, чего мне хочется? Я замечал, что во дни наибольших обид и огорчений, наносимых мне жизнью, в тяжёлые дни, которых слишком много испытал я, именно в такие дни чувство бодрости и упрямства в достижении цели особенно повышается у меня, в эти дни меня с наибольшею силою охватывало юное Геркулесово желание чистить авгиевы конюшни жизни. Это осталось со мною и теперь, когда мне пятьдесят лет, останется до смерти, и этим свойством я обязан священному писанию человеческого духа - книгам, отражающим великие мучения и пытки растущей души человека, науке - поэзии разума, искусству - поэзии чувств.

Книги продолжали открывать предо мною новое; особенно много давали мне два иллюстрированных журнала: «Всемирная иллюстрация» и «Живописное обозрение». Их картинки, изображавшие города, людей и события иностранной жизни, всё более и более расширяли предо мною мир, и я чувствовал, как он растёт, огромный, интересный, наполненный великими деяниями.

Храмы и дворцы, не похожие на наши церкви и дома, иначе одетые люди, иначе украшенная человеком земля, чудесные машины, изумительные изделия - всё это внушало мне чувство какой-то непонятной бодрости и вызывало желание тоже что-то сделать, построить.

Всё было различно, непохоже, но однако я смутно сознавал, что всё насыщено одной и той же силой - творческой силою человека. И моё чувство внимания к людям, уважение к ним росло.

Я был совершенно потрясён, когда увидел в каком-то журнале портрет знаменитого учёного Фарадея, прочитал непонятную мне статью о нём и узнал из неё, что Фарадей - был простым рабочим. Это крепко ударило меня в мозг, показалось мне сказкой.

«Как же это? - недоверчиво думал я. - Значит - который-нибудь из землекопов тоже может сделаться учёным? И я - могу?»

Не верилось. Я стал доискиваться - нет ли ещё каких-нибудь знаменитых людей, которые были бы сначала рабочими? В журналах никого не нашёл; знакомый гимназист сказал мне, что очень многие известные люди были сначала рабочими, и назвал мне несколько имён, между прочим - Стефенсона, но я не поверил гимназисту.

Чем больше я читал, тем более книги роднили меня с миром, тем ярче, значительнее становилась для меня жизнь. Я видел, что есть люди, которые живут хуже, труднее меня, и это меня несколько утешало, не примиряя с оскорбительной действительностью; я видел также, что есть люди, умеющие жить интересно и празднично, как не умеет жить никто вокруг меня. И почти в каждой книге тихим звоном звучало что-то тревожное, увлекающее к неведомому, задевавшее за сердце. Все люди так или иначе страдали, все были недовольны жизнью, искали чего-то лучшего, и все они становились более близкими, понятными. Книги окутывали всю землю, весь мир печалью о лучшем, и каждая из них была как бы душой, запечатлённой на бумаге знаками и словами, которые оживали, как только мои глаза, мой разум соприкасались с ними.

Нередко я плакал, читая, - так хорошо рассказывалось о людях, так милы и близки становились они. И, мальчишка, задёрганный дурацкой работой, обижаемый дурацкой руганью, я давал сам себе торжественные обещания помочь людям, честно послужить им, когда вырасту.

Точно какие-то дивные птицы сказок, книги пели о том, как многообразна и богата жизнь, как дерзок человек в своём стремлении к добру и красоте. И чем дальше, тем более здоровым и бодрым духом наполнялось сердце. Я стал спокойнее, увереннее в себе, более толково работал и обращал всё меньше внимания на бесчисленные обиды жизни.

Каждая книга была маленькой ступенью, поднимаясь на которую, я восходил от животного к человеку, к представлению о лучшей жизни и жажде этой жизни. А перегруженный прочитанным, чувствуя себя сосудом, до краёв полным оживляющей влаги, я шёл к денщикам, к землекопам и рассказывал им, изображал перед ними в лицах разные истории.

Это их забавляло.

Ну, шельма, - говорили они. - Настоящий комедиант! Тебе в балаган, на ярманку надо!

Конечно, я ждал не этого, а чего-то другого, но - был доволен и этим.

Однако мне удавалось иногда, - не часто, разумеется, - заставить владимирских мужиков слушать меня с напряжённым вниманием, а не раз доводить некоторых до восторга и даже до слёз - эти эффекты ещё более убеждали меня в живой возбудительной силе книги.

Василий Рыбаков, угрюмый парень, силач, любивший молча толкать людей плечом так, что они отлетали от него мячиками, - этот молчаливый озорник отвёл меня однажды в угол за конюшню и предложил мне:

И - размашисто перекрестился.

Я побаивался его угрюмого озорства и начал учить парня со страхом, но дело сразу пошло хорошо, Рыбаков оказался упрям в непривычном труде и очень понятлив. Недель через пять, возвращаясь с работы, он таинственно позвал меня к себе и, вытащив из фуражки клочок измятой бумаги, забормотал, волнуясь:

Гляй! Это я с забора сорвал, что тут сказано, а? Погоди - «продаётся дом» - верно? Ну - продаётся?

Рыбаков страшно вытаращил глаза, лоб его покрылся потом, помолчав, он схватил меня за плечо и, раскачивая, тихонько говорил:

Понимаешь - гляжу на забор, а мне будто шепчет кто: «продаётся дом»! Господи помилуй... Прямо как шепчет, ей-богу! Слушай, Лексей, неужто я выучился - ну?

Он уткнул нос в бумагу и зашептал:

- «Двух - верно? - етажный, на камен-ном»...

Рожа его расплылась широчайшей улыбкой, он мотнул головой, выругался матерно и, посмеиваясь, стал аккуратно свёртывать бумажку.

Это я оставлю на память - как она первая... Ах ты, господи... Понимаешь? Как будто - шепчет, а? Диковина, брат. Ах ты...

Я хохотал безумно, видя его густую, тяжёлую радость, его детское милое недоумение перед тайной, вскрывшейся перед ним, тайной усвоения посредством маленьких чёрных знаков чужой мысли и речи, чужой души.

Я мог бы много рассказать о том, как чтение книг - этот привычный нам, обыденный, но в существе своём таинственный процесс духовного слияния человека с великими умами всех времён и народов - как этот процесс чтения иногда вдруг освещает человеку смысл жизни и место человека в ней, я знаю множество таких чудесных явлений, исполненных почти сказочной красоты.

Не могу не рассказать об одном из таких случаев.

Я жил в Арзамасе, под надзором полиции, мой сосед, земский начальник Хотяинцев, особенно невзлюбил меня - до того, что даже запретил своей прислуге беседовать по вечерам у ворот с моей кухаркой. Полицейского поставили прямо под окно мне, и он с наивной бесцеремонностью заглядывал в комнаты, когда находил это нужным. Всё это очень напугало горожан, и долгое время никто из них не решался зайти ко мне.

Но однажды, в праздник, явился кривой человек в поддёвке, с узлом под мышкой, и предложил мне купить у него сапоги. Я сказал, что мне не нужно сапог. Тогда кривой, подозрительно заглянув в дверь соседней комнаты, тихонько заговорил:

Сапоги - это для прикрытия настоящей причины, господин писатель, а пришёл я попросить - нет ли хорошей книжечки почитать?

Его умный глаз не возбуждал сомнения в искренности желания и окончательно убедил меня в ней, когда на мой вопрос - какую бы хотел он получить книгу, кривой обдуманно сказал робким голосом и всё оглядываясь:

Насчёт законов жизни что-нибудь, то есть - законов мира. Не понимаю законов этих - как жить и - вообще. Тут недалеко казанский профессор математик на даче живёт, так я у него, за починку обуви и за садовые работы, - я тоже и садовник, - уроки математики беру, только она мне не отвечает, а сам он - молчаливый...

Я дал ему плохонькую книжку Дрейфуса «Мировая и социальная эволюция» - единственное, что нашлось у меня по вопросу.

Чувствительно благодарен! - сказал кривой, бережно засунув книгу за голенище сапога. - Позвольте придти к вам для беседы, когда прочитаю... Только я на этот раз приду садовником, будто малину в саду подрезать, а то, знаете, полиция - очень окружает вас, и вообще - неудобно мне...

Он пришёл дней через пять, в белом фартуке с садовыми ножницами, пучком мочала в руках, и удивил меня своим радостным видом. Его глаз сверкал весело, голос звучал громко и твёрдо. Почти с первых же слов он ударил ладонью по книжке Дрейфуса и заговорил торопливо:

Могу я сделать отсюдова такое умозаключение, что бога - нет?

Я не поклонник таких поспешных «умозаключений» и потому начал осторожно допрашивать его - чем привлекает его именно это «умозаключение».

Для меня это - главнейшее! - горячо и тихо заговорил он. - Я так рассуждаю, как все подобные: ежели существует господь бог и всё в его воле, стало быть, я должен тихо жить, покорствуя высшим предначертаниям божиим. Весьма много прочитал божественного - библию, Тихона Задонского сочинения, Златоуста, Ефрема Сирина и всё прочее. Однако - я желаю знать: отвечаю я за себя и за всю жизнь или нет? По писанию выходит - нет, живи, как предуказано, и все науки - ни к чему. Также и астрономия - фальшь одна, выдумка. И математика тоже и всё вообще. Вы, конечно, с этим не согласны, чтобы покорствовать?

Нет, - сказал я.

А почему же я должен быть согласен? Вот вас за несогласность под надзор полиции выслали сюда, значит - вы решаетесь восставать против священного писания, потому что я так понимаю: всякое несогласие - обязательно против священного писания. Из него все законы подчинения, а законы свободы - от науки, то есть от человеческого разума. Теперича - дальше: ежели бог, то мне делать нечего, а без него - я должен отвечать за всё, за всю жизнь и всех людей! Я желаю отвечать, по примеру святых отцов, только иначе - не подчинением, а сопротивлением злу жизни!

Всякое подчинение - зло, потому что оно укрепляет зло! И вы меня извините - я этой книжке верю! Она для меня - как тропа в дремучем лесу. Я уж так решил для себя - отвечаю за всё!

Мы дружески беседовали до поздней ночи, и я убедился, что неважная маленькая книжка была последним ударом, оформившим мятежные поиски человеческой души в твёрдое религиозное верование, в радостное преклонение пред красотою и силою мирового разума.

Этот милый, умный человек действительно честно сопротивлялся злу жизни и спокойно погиб в 907-м году.

Вот так же, как угрюмому озорнику Рыбакову, книги шептали мне о другой жизни, более человеческой, чем та, которую я знал; вот так же, как кривому сапожнику, они указывали мне моё место в жизни. Окрыляя ум и сердце, книги помогли мне подняться над гнилым болотом, где я утонул бы без них, захлебнувшись глупостью и пошлостью. Всё более расширяя предо мною пределы мира, книги говорили мне о том, как велик и прекрасен человек в стремлении к лучшему, как много сделал он на земле и каких невероятных страданий стоило это ему.

И в душе моей росло внимание к человеку - ко всякому, кто бы он ни был, скоплялось уважение к его труду, любовь к его беспокойному духу. Жить становилось легче, радостнее - жизнь наполнялась великим смыслом.

Так же, как в кривом сапожнике, книги воспитали во мне чувство личной ответственности за всё зло жизни и вызвали у меня религиозное преклонение пред творческой силой разума человеческого.

И с глубокой верою в истину моего убеждения я говорю всем: любите книгу, она облегчит вам жизнь, дружески поможет разобраться в пёстрой и бурной путанице мыслей, чувств, событий, она научит вас уважать человека и самих себя, она окрыляет ум и сердце чувством любви к миру, к человеку.

Пусть она будет враждебна вашим верованиям, но если она написана честно, по любви к людям, из желания добра им - тогда это прекрасная книга!

Всякое знание - полезно, полезно и знание заблуждений ума, ошибок чувства.

Любите книгу - источник знания, только знание спасительно, только оно может сделать нас духовно сильными, честными, разумными людьми, которые способны искренно любить человека, уважать его труд и сердечно любоваться прекрасными плодами его непрерывного великого труда.

Во всём, что сделано и делается человеком, в каждой вещи - заключена его душа, всего больше этой чистой и благородной души в науке, в искусстве, всего красноречивее и понятнее говорит она - в книгах.

ПРИМЕЧАНИЕ

Впервые напечатано в газете «Новая жизнь», 1918, номер 102, 29 мая, под заглавием «О книгах» , и одновременно, с подзаголовком «Рассказ», в газете «Книга и жизнь», 1918, номер 1, 29 мая.

В основу рассказа положена речь, которую М.Горький произнёс 28 мая 1918 года в Петрограде на митинге в обществе «Культура и свобода». Речь начиналась словами: «Я расскажу вам, граждане, о том, что дали книги моему разуму и чувству. Читать сознательно я научился, когда мне было лет четырнадцать...» Несколько раз произведение переиздавалось под заглавием «Как я учился» с пропуском первой фразы и небольшими добавлениями в конце рассказа.

  1. (56 слов) В повести Н.М. Карамзина «Бедная Лиза» образцом преданности служит главная героиня. Крестьянка благородна, способна на истинную любовь гораздо больше, чем дворянин Эраст, которому она отдалась без остатка. Преданность Лизы не нужна была ее возлюбленному, и он оставил девушку, тем самым толкнув ее на самоубийство. Эраст, потеряв такие отношения, никогда не был счастлив и терзался муками совести.
  2. (59 слов) Преданность долгу отражена в повести А.С. Пушкина «Капитанская дочка». Петр Гринев – военный, принесший присягу императрице, и выполняющий ее даже под угрозой смерти. Когда войско Пугачева вошло в крепость, где служил главный герой, Гринев не дрогнул и не перешел на сторону врага. Преданность и честность заслужили уважение у Пугачева, и он не только пощадил противника, но даже помогал ему.
  3. (51 слово) Татьяна, героиня романа А.С. Пушкина «Евгений Онегин», цельная и благородная натура, поэтому преданность в любви для нее естественна. Полюбив Онегина однажды, она не переставала любить его всю жизнь. Несмотря на холодную отповедь героя, разлуку, замужество, Евгений оставался в сердце Татьяны. Онегин слишком поздно осознал, кого он потерял, упустил свое счастье.
  4. (58 слов) Преданность Родине свойственна Мцыри, герою одноименной поэмы М.Ю. Лермонтова: с детства он был заточен в монастыре, с детства грезил о родных горах. Мцыри смог сбежать, у него было целых три дня свободы, равных для него всей жизни. Родина, свобода – то, ради чего стоит умереть, почувствовав это и потеряв, герой не смог жить и сгорел во внутреннем пожаре.
  5. (58 слов) Зинаида, героиня повести И.С. Тургенева «Первая любовь», впервые влюбилась в женатого человека. Раньше вокруг нее были поклонники, которые просто развлекали девушку, их она прогоняла, когда наскучат. Но по-настоящему любимому человеку она была предана до конца, это показано в эпизоде с хлыстом: Зинаида дала себя ударить и поцеловала рану. Расставание принесло героям лишь несчастье, но быть вместе невозможно.
  6. (59 слов) В романе «Бедные люди» Ф.М. Достоевский показал бескорыстную дружбу двух душ, которых нещадно бьет жизнь. Макар Девушкин предан Варваре Новоселовой, помогает ей, тратя жалование и продавая последнее. Варвара – сирота, опозоренная богатым помещиком Быковым и пытающаяся выжить своим трудом. Но герой не способен защитить ее, она вынуждена выйти замуж за Быкова, а Девушкин остается один, никому больше не нужный.
  7. (47 слов) Рассказ М.А. Шолохова «Судьба человека» о преданности Родине и народном героизме. В центре повествования Андрей Соколов, который даже в самых тяжелых обстоятельствах оставался человеком. Обстрелы, плен, концлагерь – герой ни разу не струсил, не подставил своих, именно из-за героизма и преданности таких людей война и была выиграна.
  8. (60 слов) Война расставляет все по местам: для кого преданность Родине – норма, а для кого-то — красивые слова. Василий Теркин, герой одноименной поэмы А.Т. Твардовского, был совершенно обыкновенным в мирное время, но стал истинным героем, преданным Родине на войне. Наладить переправу под обстрелом, привести языка, выстрелить в самолет из винтовки – эти героические поступки сделаны не из-за наград, а ради спасения своей страны.
  9. (56 слов) Преданность в любви отражена в образе поручика Ромашова, героя рассказа А.И. Куприна «Поединок». Этот благородный человек, влюбившись в Шурочку, жену сослуживца Николаева, был готов ради нее на все, при этом ничего не требуя. Женщина же сама дала ему надежду и воспользовалась преданностью: уговорила не стрелять в ее мужа на поединке, тем самым фактически убив влюбленного.
  10. (47 слов) А.И. Солженицын в образе Матрены, героини рассказа «Матренин двор», отразил преданность семье. Женщина воспитала Киру как родную дочь, поддерживала ее и ее семью и погибла ради воспитанницы, помогая переносить часть собственной избы через рельсы. Всегда Матрена жила ради других, из-за такого самопожертвования автор зовет ее праведницей.
  11. Примеры из жизни, кино, СМИ

    1. (53 слова) В фильме Лассе Халльстрёма «Хатико. Самый верный друг» отражена истинная преданность, причем этим высоким качеством обладает не человек, а собака. Пес ждал своего хозяина на станции каждый день, однажды человек умер. Но Хатико все равно приходил, все равно верил, несмотря ни на что. На этой же станции пес и нашел свою смерть.
    2. (51 слово) В фильме Кэтрин Хардвик «Сумерки» отражается мечта каждой девушки о любящем и преданном парне. Вампир Эдвард влюбляется в смертную Беллу, ради нее готов пойти против всего мира, защитить ее от всех опасностей, ставя и себя под угрозу. И сама героиня, забыв естественный страх, готова идти за любимым на край света.
    3. (59 слов) Сериал Грега Никотеро «Ходячие мертвецы» показывает рухнувший мир после конца света. Но ценности не утрачены, преданность своей группе, ставшей семьей, все еще в чести. Главный герой, Рик Граймс, ради своей группы, лидером которой он является, готов на все. Собственная безопасность уходит на второй план, самое важное для него – люди, которые идут за ним, отдают за его идеи жизни.
    4. (48 слов) Андрей Андреевич Власов не смог пройти проверку войной, попал в плен и перешел на сторону фашистов. Он хотел бороться, таким образом, с большевизмом, на самом деле, предал Родину и боролся с русским народом, который подвергался истязаниям от немецких военных. За предательство Власов был наказан судом и смертью.
    5. (43 слова) Марк Юний Брут был близким другом Гая Юлия Цезаря. Император осыпал его почестями и титулами, но Брут возглавил заговор против покровителя и пронзил его мечом. Горько воскликнул Цезарь: «И ты, Брут!». Убийство принесло лишь раскаяние, Брут покончил с собой тем самым мечом.
    6. (47 слов) Иван Мазепа был ближайшим соратником Петра I, но в ходе Северной войны перешел на сторону шведского короля. Карл XII предложил Мазепе быть главой Украины, которая должна получить независимость, и гетман быстро согласился предать Родину. Однако Россия победила, а Мазепа оказался в бегах, где вскоре и умер.
    7. (42 слова) Примером преданности делу может послужить история моего родственника. Этот человек с детства хотел быть врачом и осуществил мечту, несмотря на все препятствия. Сейчас мой родственник – успешный хирург, высококлассный профессионал, который каждую секунду думает о своих больных, искренне желая облегчить их страдания.
    8. (40 слов) Моя знакомая Катя вышла замуж за военного, поэтому вынуждена постоянно переезжать вслед за ним. Она устраивает уют в любом временном жилье, создавая для своего защитника комфортные условия жизни, ждет его со службы и окружает заботой. Такая преданность семье заслуживает уважения.
    9. (46 слов) Один мой знакомый получил травму, приковавшую его к постели. Его мать активно занялась лечением: лучшие врачи, эффективные процедуры, постоянная деятельность ради любимого сына. Женщина даже оставила работу, отдавшись заботам о своем ребенке. Преданность матери поставила моего знакомого на ноги, теперь он вернулся к обычной жизни.
    10. (51 слово) У меня есть подруга, с которой мы знакомы уже больше 10 лет. За это время мы ссорились, мирились, сходились и расходились, но в итоге я могу на нее всегда положиться, попросить о чем угодно, и она обязательно поможет. Преданность – это качество каждой из нас, благодаря которому мы столько лет дружим.
    11. Интересно? Сохрани у себя на стенке!